古代筑城特别讲究风水，“风水”之义盖为考察山川地理环境，包括地质、水文、生态、小气候及环境景观等，然后择吉而营筑城郭等。在风水理论的影响下，中国古代城市的选址、规划等形成一定模式，如历代都城的“择中观”，即选址时探求适中的地理位置，通常为一个区域的地理文化中心。同时，聚落、城市等的基址皆背山面水，一般位于水曲处或河流交汇处，周围众山环抱。考察川东北几座城市的兴建，可以说完全遵从了这个模式，巴州城建在一个太极图中，周围南龛、王望山等山合围。平昌背倚佛头山，为通河巴河交汇地。
那么作为巴河第一城的南江，其地形同样也就很特别，它是落户在“公山几水”画图中。即在南江城的南面，有一座山叫红光山，又名公山，红光山形为三角形，左有梓潼宫山形似一撇，右有塔子山形似一捺，三山天然组成一“公”字，名为：公山。公山下南江河的一段江水曲折，组成5个“几”字，绕南江城而过，故叫公山几水。《蜀水经》上说:“巴江水流如几字，南岸有公山，亦名白鹿山，众山旁披，此山处其中，状若‘公’字，登城望之，宛然。”
山形像“公”字，河道像“几”字，南江便得名“公山几水”了。隋炀帝大业三年(607年)，因公山之名置公山镇(即今南江镇)。
南江位于四川盆地北缘，背倚米仓山，毗邻巴中、通江、广元苍溪、旺苍和陕西南郑等县。群山错列，高耸危立，南江城就深藏于大山之中。古有“巴西外户，蜀北岩疆”之称。总面积达3417平方公里的南江县域，地势呈北高南低之势，最高海拔为光雾山2507米，最低处是乐坝307米，相对高度达二千余米。全境皆山，真可谓是山的世界，峰岭林立，壑谷纵横。正因如此，其地质复杂，有“地质博物馆”之称，县城东的十里断渠，或许可以作为一个说明的样本。有关资料说，断渠乃一亿五千万年前，中生代侏罗纪世纪晚期的四川造山运动时，由于向心力不平衡而形成的裂变地貌，其前、中、后三条横渠加一条纵渠，构成石海洞天的奇特景观。
要面识这座城，不转过最后一个山脊，鼻子触到城边上，你是见不到南江城的。四围高山怀抱之中，南江城像一朵蘑菇开在一个山洼里。林立的高楼，簇拥在一起，密匝匝的，弹丸之地，数万人聚居在一起，其势其人其状，过去人们用了一句话来形容：“远看像香港，近看是乡场。”虽然有褒有贬，细品也有味，我读过一位作家据此写就的一篇文章，专门注释这个县城具有浓郁的乡场味。当然今天在南江城里转转，还是多少能感受到一些现代的气息。
南江城不算发达，特色也不明显。据史记载，民国后期的南江镇，幅员还不足一平方公里，人口不足两千，主要街道仅沿河的河街。白天行人稀稀少少，冷清寂静，黑夜里那些居民家养的恶狗还会出来伤人。当时民间流传的顺口溜是：“好个南江县，走拢才看见。大堂打板子，四门都听见。”临近解放时，南江县城如此，如果上溯几百上千年，所谓县城治所的规模也是很小很小的了。
县城治所名南江镇，一条穿嶂越峡从米仓山湍急而来的南江河（巴河上游）蜿蜒曲折流经县，城南岸还有山壁立，名照壁岩，其近顶处有矩形巨大石壁，有天榜山，酷似天庭挂榜。清道光十年（1830年），知县张云行书“天开蕊榜”四字，镌于石壁，字高2.3米，数里之外，清晰可见，笔力遒劲，结构严谨，素为书法家所推崇，湖广总督张之洞曾专函索取过拓片。
南江古属巴国之地，汉为益州之境。南北朝时期的梁普通六年（525年）立县，已有近1500年的历史。恩阳也是同年始置“义阳郡”，同置“义阳县”，郡县同治，当然这就要晚于巴州数百年。上千年来，南江的地理位置相对于平昌来说要重要一些，置县以后，仅在元朝至明朝初年（1516）的233年中，南江曾并入化成县（今巴中县）外，后复立县至今。南北朝至唐朝，南江曾州、郡、县并立，也曾与陕西的汉中合治为汉川郡，可见南江与陕西的渊源很深。
南江之名最初也不是现在的名字，初名难江，取“江水难涉”之义名之。明正德复立县时，以南江河古名南屯河，乃以“南”易“难”称为南江县。其县域大小，历代因革不同。初立的难江县大抵即今南江县的境域，说明古代划县还是有眼光的。
从县城东5公里的阳八台出土的文物及有关的史、志、传、谱、碑记述，上古时期就有先民在这块土地上繁衍生息。连接秦蜀的米仓道纵贯全境，商贾往来、兵马粮草通行于此。于此历史上多有名人在辖区留下遗迹，汉初萧何、韩信，唐章怀太子李贤，唐殇帝李重茂，后周大将齐王高行周，宋初开国元勋翼国公高怀德等。
南江属山，自然条件差自不待言，山高林深，俗语有“山高石头多，出门就爬坡，活路做不完，粮食没好多”之说，但勤劳的南江人一代代在此艰辛地打理着日子，延续至今天，抒写出生命的意志。特别是县境北部的山民，在荒山老林刀耕火种，他们虽然“住在老林边，吸的兰花烟，烤的转转火，吃的洋芋果，洋芋很好吃，手脚成厚皮”，但依旧以乐观的精神坦然面对，生生不息，与自然抗争不已。
群山封闭之中的南江，自古“山高皇帝远”，也正适宜藏龙卧虎，极具革命精神，汉末的五斗米道，明末的大顺军，清代的白莲教、红灯教，辛亥革命的保路同志军，川北的民军，巴山游击队都曾在这块土地上轰轰烈烈过。如清王朝的最后一位知县，是武装民众冲入县衙赶走的。人称邓木匠的上两人邓鼎侯，在民国十二年，聚众300多人，反对军阀的苛捐杂税和地方豪强的剥削欺凌，先后杀死军阀头目，占领县城，开仓济贫，开狱放囚，留下“邓木匠坐知县”的佳话。1932年，南江4万多人涌入县城抗捐，其势浩大，震动川北。
南江人的革命精神在第二次国内革命战争的赤色风暴席卷大巴山时，得到前所未有的高扬。红四方面军入川解放南江后，当年仅仅22万人的县，就有两万多人参加了红军，全国解放后健在的老红军还有800人，登记在册的红军烈军属就有1.5万人。现在很多的遗迹鲜明地表明着，如县城里的“红四门”就是红军入城时经过后，由当时的苏维埃政府将原门额“迎晖门”改刻而来，寓意红四方面军通向胜利之门，而石刻标语则随处可见。
南江因山而荒野，因山而穷困，数千年来，总是伴着饥饿、贫穷，但时运转至今朝，山也给南江人带来了希望。大山得天独厚的地上、地下资源，为南江人的富足提供了可能。近50万亩肥沃宽广、阳光水源足、适种性能广的土地，有270万亩以用材林为优势的森林，有150万亩可资饲养的草山草坡，于此，很多成了南江独具的优势。这里便出产有地方良种南江大叶茶、南江茗兰、长赤翡翠米，有世界少有、南江特有的“植物活化石”——巴山水青木冈。有50多万亩的原始森林，有世界第二、亚州第一的肉用山羊新品种“南江黄羊”。更是中国的核桃之乡、金银花之乡。其矿产资源大理石、花岗石，储量丰富的铁矿、煤矿、霞石矿等更是远近闻名。
南江的山雄奇俊秀，已经成为当今旅游的绝好去处，光雾山风景区以其特有的山、石、林、水、动物、云雾、四季变幻的色彩及众多的景观，吸引着天下游客。甘肃诗人高平一游就被这山所震撼，吟道“九寨看水，光雾看山，山水不全看，不算到四川”。
南江因资源而富足，南江城因人气而兴盛。千余年来，虽治所恒久未变，其城池规模也仅为是面对公山那一片，基本未动。但到了在二十世纪末至今，南江城在城市化进程中，快速蜕变，在“几”字的转角处，开发出春长坝、朝阳、红塔三个新区，县城面积呈几何级数增加，米仓大道、光雾大道、黄金大道将城市贯通，一个个的广场、公园、滨河路等扮靓城市，在公山几水间宛转的一座城市，于深山中大放光彩。
（作者 阳云）
